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民間文學田野調查實施策略
陳益源

成功大學中文系教授
    談起民間文學田野調查，是應該有一些方法，是應該有一些策略的。

    如果現在要進行田野調查，但卻對那個地方不熟，對當地的耆老不熟，對當地的話題不熟，那你怎麼調查？也許你會選擇廟口，認為廟口老人最多，然而當你去到廟口，往老人多的地方靠近，他們往往立刻放下他們的棋盤閃人；你看旁邊，有個阿婆坐在那兒，你請他說個故事給你聽，她也不會輕易告訴你。所以不是你想調查就可以做調查，你一定要有所準備。

一、鍥而不捨的精神
首先，你當然應該要建立一種鍥而不捨的精神。

    事實上，鍥而不捨的精神也應該放在其他學問的追求上；對民間文學而言，無論調查或研究，有時你需要長時期的等待，等待機緣的成熟。當我唸研究所時，我就開始一方面閱讀大量的古典小說，一方面也閱讀大量的民間文學，一方面又參與越南漢文小說的編纂，有了這三面的接觸，我才從中發現有「翹傳」故事值得注意──1984年7月，廣西人李向陽在防城採錄到一則〈金仲與阿翹〉的京族民間故事，是典型的才子佳人故事，故事長度五千字。這則故事其實源是越南詩人阮攸（1765～1820）的敘事長詩《金雲翹傳》，而阮攸的敘事長詩又改編自中國明末清初《金雲翹傳》小說。為了探求「翹傳」故事的真相，我老早就興起一個念頭，我想如果有機會去廣西的話，那我一定要去京族、一定要去澫浘島，去找當時講故事的三個老人（阮文龍、蘇維光、裴永彬），請他們重新講述〈金仲與阿翹〉的故事，因為李向陽小姐當年是把三人講述的故事揉合成一篇，這並不是記錄民間文學的好方法。

    1999年5月，我終於在廣西民族學院等單位的協助下，前去防城京族三島，去了以後打聽得知蘇維光過世了，阮文龍聾了，而裴永彬則「浪跡天涯」。幾經波折，就在失望之餘，終於在阮文龍新家附近，見到了裴永彬，順利採錄到精彩的〈金仲與阿翹〉故事，並在當地官員熱情的安排下，夜間聆聽另外三位京族老人用哀怨而委婉的歌聲為我演唱。田野調查時歷經挫折時不免心生孤寂，但「踏破鐵鞋無覓處，得來全不費工夫」的意外收穫，也是田野調查調迷人的所在。

    這段經驗告訴我們的，正是一種鍥而不捨的精神。這中間不完全是我的堅持，還有朋友的幫忙，朋友的鼓勵很重要。進行田野調查的工作，你應該培養一種鍥而不捨的精神，也許你一開始找的仲介者不能給你一個好的聯繫，你可以自己來，再另想其他辦法，當然如果你的朋友可以給你鼓勵、叮嚀著你最好不過，因為人總有某種情況底下的怠惰。

二、追根究底的習慣

今天的民間文學採集經常是一種人為的加工，很難接觸到民間文學自然存在的狀態。舉例來說，媽媽在跟孩子講故事的時候便是自然的，可是你又不能去到別人的家庭，走進別人的房間，採錄到媽媽對著孩子講故事的自然情形。因此，你必須要養成追根究底的習慣。

    已故台灣大學教授黃得時的父親黃純青先生，生於清光緒元年（1875），他在〈情園老人述舊〉的遺稿中回憶他的童年往事，說他小時候有個外號叫「月光光」。有一天，在私塾上課，同學們都在練習毛筆字時，窗外忽然傳來一片嘹喨、響徹雲霄的歌聲，於是他探頭出去看，看到一個農夫正踩著水車，口唱田歌，他一時興起，跟著大聲唱起媽媽教給他的兒歌〈月光光〉，現場哄堂大笑，課後被私塾老師罰抄〈月光光〉，從此同學都不再叫他的名字，而改叫他「月光光」。根據黃純青的記錄，我們得見清治時期的台灣，在家裡媽媽會教唱兒歌，在學校會有遊戲歌謠，甚至坐在教室裡都會有田歌傳進來，這就是當年民間文學的自然生態。現在的民間文學採錄則都是人工的，不是自然傳播的，因此你一定要養成追根究底的習慣，追問故事是怎麼來的？怎麼會唱這首歌呢？你只有問清楚了，才能進一步透過這個民間文學的傳承者，為你回憶出當初他怎麼接收到這個故事的自然畫面。

    我做過台灣故事家的調查，在宜蘭縣羅阿蜂、陳阿勉姐妹的專案調查當中，跟她們密切的相處了一年半，取得了他們的信任。有一次，八大電視台從報紙上知道羅阿蜂跟陳阿勉曾經到過中正大學，走進校園，講故事給學生聽（她們總共會講六、七十個故事、兩百首歌謠和無數的鄉土謎猜），所以電視台很有興趣邀請她們上節目去表演。老太太希望我能與她們一同前往。在錄影的現場，主持人問她們最想講什麼故事，兩個老太太幾乎是在第一時間不約而同、沒有商量，連互換眼神都沒有，就說要說〈箍桶貴仔〉。就一個長期觀察者而言，我是很訝異的！因為她們會講六、七十個故事，〈箍桶貴仔〉並不是這之中最特殊的故事，可是很奇怪，為什麼兩個老太太在第一時間都要講這個故事？當天我送她們回家，就問她們為什麼想講這個故事。她們本不願意說的，但在我的誠懇的要求下，終於得知這是這對姐妹在少女時期在果園工作的一小段插曲，原來這則〈箍桶貴仔〉是五十幾年前在宜蘭縣冬山鄉的員山山頭上，一個二十歲的果園老闆的兒子跟十六、七歲的羅阿蜂、陳阿勉搭訕用的話題。你能想到民間故事有搭訕的作用嗎？如果你不問，你能知道有這樣一個搭訕用途的民間故事自然傳播著嗎？你現在在看〈箍桶貴仔〉的故事時，能看出故事中伴隨著有兩姐妹的少女情懷嗎？另外，有一天，雲林縣北港鎮北辰國小教務主任紀雅博先生也跟我說了一個他印象最深的故事，那是小時候難得跟著爸爸到竹林下去挖沙蟲，挖著挖著，爸爸突然跟他說了一個〈古井的故事〉。這個故事其實就是〈箍桶貴仔〉的另一個版本，一個是在宜蘭，一個是在北港。對紀主任而言，這個故事的最大意義在於：每一次只要講起這個故事就會想起爸爸，每一次想到爸爸就會憶起這個故事。所以同樣這個故事在羅阿蜂、陳阿勉兩姐妹身上是十六、七歲的少女情懷，在紀主任身上則是四、五十年的父子之情。因此，養成追根究底的習慣，可以讓你知道民間文學的功能與價值在哪哩，同時你也可以取得過往歷史中許多民間文學自然傳播的畫面。

三、有效的田野作業

有效就是說效率要好，同時在做完這個田野作業之後是有用的。

    如果你今天去到一個地方聽一個老人跟你講了一則非常動聽的故事，結果你回來卻只能跟人家說：「我從一個看起來年紀很大的人那裡聽到了一個故事」，他的姓名呢？他的性別呢？他的籍貫呢？他的教育程度呢？……這些檔案記錄當然都應該要有。你可以製作一個表格，在表格上面把需要記錄的項目通通列下來，包括採錄的時間、採錄的地點等等，你也可以留空間貼照片、留空間記錄訪談的摘要，你也可以把仲介者的姓名、聯絡方式記錄下來。這份檔案記錄表力求完整，當你完成一個田野作業時，你可以看看那張表到底填滿了沒有。如果檔案資料不全，故事便會顯得來歷不明，你的工作成效就會變差。這裡頭細節很多，最基本的講述者資料是一定要建立的，最好還能有一欄記載講述者所講的作品的來歷，你想五十年前、六十年前的畫面我是怎麼得到的呢？我當然是有意識的、早就準備好一定要問，一般採錄故事的人都不會去這樣問，結果平白錯失了很多可以了解更久之前的民間文學狀態的機會。

    相關的搭配措施有很多，我會要求我的團隊朋友為自己做名片，你或許不覺得需要，但是如果講述者知道是哪些人在聽他講故事，有時可以激起他某種高亢的講述氣氛，更重要的是，這是一種禮貌，無緣無故的，人家怎麼會想講故事給你聽？所以你當然必須取得對方的認識或信賴，至少也應讓人家知道你是誰。而且這些名片可能還會發生別的作用，有時候田野調查結束之後，隔兩天、隔三天，人家主動打電話來，告訴你還有許多未講的故事。當時的採錄工作或許因為行程安排倉促，講述者有很多故事來不及講的，他會認真的想，所以「重複調查」就很重要。你不要找一個人之後，就不再去找他，你會辜負他，經常受訪者記憶的匣子一旦被打開，他腦子裡的故事、歌謠就滿屋子飛，但是卻來不及講給別人聽了，有些較大方的會打電話，但是有很多老人家是放在心裡的，所以重複調查是必要的。

    你一定要考慮到，你如果要做一個民間文學的田野調查，就一定要做有效的調查，因此，檔案資料很重要，它最好是完整的；禮貌也很重要，包括遞上名片讓對方知道來者何人。你所採錄到的資料，若要取信於人，當然要有詳實的、科學的檔案記錄，如此也才能做為有價值的學術研究材料。另外，雖然對於故事中的疑問，我們有義務要去釐清，但是一般民間故事在講述時，你最好少插嘴，讓講述者一氣呵成的講完，但你又未必完全聽得懂，所以聽不懂的你就在旁邊做筆記，當他講完的時候你就可以問，一方面問故事來源，一方面問自己不懂之處，尤其歌謠更該如此。

四、建立和諧的人際關係

民間文學田野調查實施策略當中相當重要的一點，是它必定要建立在和諧的人際關係上。如果田野調查不能建立在和諧的人際關係上，採錄民間文學的意義就會大打折扣。

    有一次，我們訪問四個雲林縣東勢鄉很會唱歌的老太太（丁刺，八十三歲；林吳也，八十一歲；黃丁甘，七十九歲；張林貨，七十八歲），丁刺很嚴肅；林吳也很跩，讓她等太久，她就要走；黃丁甘為了這個採訪特別去洗髮，穿金戴銀的，脖子上掛了一面很大的金牌；張林貨很樸實、很害羞一直低著頭。過程中發生了一件事情，林吳也在唱〈駛犁仔歌〉(民間小戲中經常有的，為男女對唱、互相調侃的情歌)，唱到了一半，就在進入高潮時，黃丁甘突然站起來阻止。但林吳也堅持要唱，黃丁甘堅決反對，兩人就這樣槓上。採錄民間文學就是要透過她們的回憶，讓我們得知更多民間文學的素材，知道更多民間文學自然存在的畫面，讓我們更清楚的知道民間文學的功用與價值，不是來引起她們之間的糾紛的，今天如果她們在這裡鬧得不愉快，你想我們這一趟的行程會很快樂嗎？能感受到民間文學的功能與價值嗎？偏偏現在兩個老太太槓上了，我們不能不想辦法去化解。但怎麼去化解？一個愛唱，一個又偏偏不要她唱，我勢必要做一個選擇。我其實很想聽，但黃丁甘一直瞪著我，並且雙手不斷閃動著她的金牌，這時我發現金牌上有佛祖神像，在她的信仰裡這種歌並不適合唱，我於是立刻放棄原本的想法，那就下次有機會再唱吧！但我心裡一直在想，哪有歌是錄一半的？無論如何得把它唱完，但是眼前不行，為了維持現場和諧的人際關係就是不行，所以只好委屈林吳也了。林吳也面對這種仲裁的結果，很生氣的把眼睛閉起來，往沙發一靠、肩膀一滑，就好像在那裡睡覺一樣，不理人了；黃丁甘則是理直氣壯，誰叫佛祖在場。

    於是我只好緩和現場氣氛，要她們改講謎猜，但其實我是個有鍥而不捨的精神、追根究底的習慣的人，所以輪到黃丁甘時，我就暗示她，問她有沒有關於「廁所」的謎語，她說她了解我的意思，在講完一個謎語後，就進廁所裡去了。七、八十歲的老太太居然知道她如果帶著她的佛祖到廁所去，我們現場不就可以開始錄音了嗎？叫醒林吳也，希望她小聲的、快速的把後半段歌謠唱完，但這種活潑、奔放、熱情、露骨、俚俗的歌謠怎麼能唱得小聲呢？反而是越唱越大聲。當她唱完最後一句的時候，廁所的門被狠狠地撞開，大家都往廁所的方向看，只見黃丁甘手指著林吳也，大聲的說：「妳這樣唱不對！我唱一次給大家聽。」然後回到座位上，唱了另一種版本、更加俚俗的〈駛犁仔歌〉「黃葷之歌」；仔細一看，金牌不見了，佛祖不在了。這位七十九歲的老太太的權變之道，真是何等機靈啊！由於佛祖在場是我們此刻歌謠採錄的絆腳石，因此我只是期待她能帶著佛祖進廁所迴避一下，沒想到她還能夠卸下自己的堅持，收起佛祖，再度回到現場，並且把歡樂帶回來。我們事後檢討採錄成果，有一個同學忍不住說：「老師，最重要的還是……黃丁甘事件。」所以如果你有機會去做民間文學田野調查的話，你一定要有良好的人際關係。你越注重採錄現場的和諧的人際關係，你的民間文學採錄工作就會做得越愉快，至於成果呢？成果在各方面，成果可以在採錄的東西本身，成果也可以在採錄的過程當中。
    總的來說，你一定要有鍥而不捨的精神，你一定要有追根究底的習慣，你要做一種有效的田野作業，你最好也能隨時顧及一種和諧的人際關係。若這幾個面向注意到了，我相信民間文學田野調查要實施起來就不困難，而且你會發現，掌握若干的技巧之後，成果應該會有出乎你意料之外的收穫才對。

（陳嘉雀∕記錄整理）
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